露出狂の苦悩

衣替えが好きな季節があって。

衣替えが嫌いな季節がある。

薄い服が好きだから、ちょっとくらい無理しても着る……

……そして、あたしは毎年同じ時期に風邪を引く。

「またやっちゃった」

体温計が九度を指すのを見て、あたしは今年も反省していた。

情けない、と思い毎年悔やんでいるのに、それでも今年もやってしまった。

「あら、全然食べてない」

ノックなしに扉が開いて、どこか嬉しそうに母は言った。

手の付けられていない粥を、特に気にする様子なく下げる。

「……食欲ない…」

熱で身動きがとれず、自分の手のひらの中にいる娘がうれしいのだろう。

普段はどこにいるかも分からない放蕩娘だから。

「…レミちゃん、栗田くんがお見舞いにきてくれたのよ」

その名を聞いて、あたしは急いで身を起こす……と熱のおかげでものすごい頭痛が襲ってきた。

部屋に入ってきた栗ちゃんは、両手に果物がたくさん詰まったかごを持っていて、心配そうな顔をしてあたしをじっと見ている。

「……平気よ」

やせ我慢を言うけれど、栗ちゃんの表情は変わらなかった。

「……果物もってきたんだけど」

「食べる」

あたしが即答すると、母が目を丸くした。

その表情が「食欲ないんじゃなかったの？」と言っていた。

「あ、じゃ、ボクむいてきてあげる」

「いいのよ、お母さんがやるわ。

　……それより栗田くん、レミちゃんの相手してあげて。

　熱が出て遊びにいけないから拗ねてるのよ」

否定できないから、あたしは気恥ずかしくて視線をそらす。

「………りんごある？」

「はいはい、じゃあむいてきてあげる」

あたしがもそもそと右手を伸ばすと、栗ちゃんは柔らかく手を握ってくれた。

「レミちゃん、もうすぐ花火大会があるね」

「……去年行ったよね」

「一緒に行こうね？」

「うん……でも、今年は栗ちゃんと二人っきりがいい」

「みんなと一緒に見るのも楽しいよ？」

「……栗ちゃんがそういうなら」

「レミちゃん、浴衣着る？」

「……やだ、去年で分かったでしょ？

　あたし、着物系って体型が合わないのよ」

「そんなことないよ。

　………おしとやかに見えたよ？」

「今年も栗ちゃんは浴衣着る？」

「うん」

「なら、浴衣で行く」

「……それじゃ、早く風邪治さないとね？」

「……今日の栗ちゃんは、いつも以上に優しいね」

「今日のレミちゃんはおとなしいね」

「……今だけよ」

「知ってるよ」